Sexta-feira, quase Natal

Fui à rua, por volta das dez da manhã. Talvez pela proximidade do Natal as pessoas fiquem ainda mais falantes, tornam-se "amigas" com espantosa maior facilidade, e aquelas que têm suas dores e angústias, usam uma espécie de radar para localizar um ombro amigo, um ouvido que as possa escutar ali mesmo, em qualquer lugar.

Fui à rua para comprar os ingredientes do coquetel de frutas que vou fazer pro almoço do dia 25, e para comprar coisinhas pros cabelos. Pois foi nessa loja que fiz minha primeira parada. Era um salão de beleza. Há uns três meses fechou. Todos os produtos que eram vendidos para os clientes estão agora em liquidação. Tipo "queima total", não é assim que se diz? Pois bem. Produtos importados e nacionais com descontos variando entre 30% e 70%. Não apenas produtos para cabelo. Havia também batons, cremes para a pele, protetores, Payot, Lancôme, Banana Boat, Nivea, John Frieda... muita coisa, de muitas marcas.

Pois o que era uma parada rápida transformou-se numa sessão de terapia. A pobre menina que está há três meses sem salário e continua trabalhando, agora nas vendas, sozinha na loja, recebendo a visita dos patrões apenas para entregar o dinheiro do dia, estava lá, olhar triste, meio rouca, resquício de uma gripe ainda nem curada, e viu na minha "carinha de 22 anos" (sim! ela disse 22!) um rosto de alguém disposto a ouvir. Foi assim que começou a contar sua triste vida...

Casada há três anos, uma filha, um marido lento, que leva a criança na creche e reclama tanto que nem vai buscá-la, com quem não mantém nenhum tipo de intimidade, e que lhe pergunta, ao menor esboço de insatisfação: "como é que você vai se virar, se se separar de mim, com essa miséria que você ganha?" Cai em si, e sem admitir para ele, concorda que não tem condições. Tem 29 anos. É alta, bonita. Um sorriso largo (que deixava escapar quando eu lhe fazia um elogio e dizia que as coisas não precisam ser assim para sempre), cabelos na altura dos ombros, levemente ondulados, dentes quase perfeitos, uma pele bonita, e uma tatuagem com o nome desse marido, nas costas. Diz que é do tempo em que era apaixonada por ele. Do tempo em que Deus lhe mostrou "que ele não era o homem certo", mas ela não quis ouvir.
Quase resignada, ela diz que a culpa é só dela. Mas acha que ainda tem o direito de ser feliz, e quer isso! Não quer mais ficar casada com ele. Quer outros céus, outros sóis, eu acho. E acho também que está certa.

Lamentou-se, ainda, das condições de trabalho. Sugeri que ajuizasse uma ação trabalhista para buscar o reconhecimento judicial de seus direitos - nem mesmo sua Carteira de Trabalho foi anotada - mas é incrível como as pessoas ainda temem a Justiça mesmo quando seus direitos são inquestionáveis. Disse que "a dona do salão trabalha com o César Maia*" e acha que não deveria processá-la. É difícil você convencer que a Justiça não quer saber disso. É difícil, porque às vezes a Justiça decepciona até a mim, que acredito tanto e trabalho tanto...

A certa altura ela já se sentia tão à vontade, que me mostrou a sandália arrebentada no caminho para o trabalho. Não podia, sequer, ir ao Shopping, distante apenas uns 50 metros, porque não tem hora de almoço e não pode fechar a loja antes das sete... Precisava de alguém que fosse até lá e comprasse uma sandalinha, de até trinta reais. Havia pedido ao segurança da loja ao lado; ele até viu, mas não sabia comprar essas coisas... Já passava de meio-dia e eu ainda precisava ir ao mercado e fazer tantas outras coisas... Mas não consegui dizer que não ía...

Ela queria qualquer sandália. Com brilhinhos seria linda. Eu não prometi. Disse que iria ao mercado, e se desse tempo, passaria no shopping, pra ver. Passei direto, nem entrei no mercado. Procurei a mais delicada, com brilhinhos. Comprei ainda uma latinha de refrigerante e um sanduíche bem gostosinho. Quando cheguei, ela me sorriu, como que sem acreditar. Fez questão de pagar a sandália. Eu queria dar de presente, mas ela insistiu e eu achei que seria melhor e mais agradável para ela assim. Decidi comprar uma bolsa, quem sabe, ou outra sandalinha, e levar para a moça, mais tarde.

E fiquei pensando... Será que é esse o espírito do Natal? Levar um pouco de esperança a um coração desolado, enxergar a beleza de uma alma abatida, ouvir quem não tem com quem falar, falar a quem tanto precisa ouvir, dar um pouco de pão e água a quem tem fome e sede, fazer brotar um sorriso de um rosto amarelado de tristeza, valorizar e devolver a auto-estima de alguém que caminha curvado, olhando pro chão?

Na sua simplicidade, ela ainda conseguiu me presentear. Pediu que eu escolhesse três batons, e me deu de presente. Meus olhos sorriram com os dela.
Eu não vou esquecer disso. Da prova inconteste de que "ninguém é tão grande que não possa aprender nem tão pequeno que não possa ensinar"; ninguém tem tão pouco que não possa doar nem tem tanto que não precise de um pouco.

Eu, que achava que tinha ajudado alguém, neste Natal... Ganhei a felicidade de ver um sorriso naquele rosto, e ela ganhou a alegria de ver a minha emoção, pelos delicados presentes que me dera.

Ela me abraçou como se fôssemos amigas há tanto tempo. E eu "profetizei" que seu Ano Novo será abençoado; uma vida nova, de alegrias, saúde e paz. Agora preciso conversar com Deus sobre isso, para que realmente tudo aconteça.

*César Maia é o Prefeito do Rio de Janeiro

(Os saquinhos espalhados pelos galhos da árvore são vagões de um trenzinho, com as letras do nome de V. Vamos brincar de encontrar as letras e montar o brinquedo, na tarde do dia 25.)